堪え難く、 さりと て 世間に 交わる 煩わしさ は 更に 堪え 

難く、 物狂おしい 思いに、 いっそ 果 知れぬ 空虚の 底に 

我 身 を 打 沈めて しまいたい 衝動に かられます。 月を眺 

め、 空 吹く 風 を 愛し、 お 琴 や 三絃に うさ を まぎらそう 

と 致しましても、 深い 深いう つろ 心の 救い 難 さ を、 ど 

うする ことが 出来ましょう。 人 も 自然 も、 ゆがみ 縮ん 

だ 小さな 魂 を 決して 受 入れて はくれ ませぬ。 

愛 もない、 才能 もない、 生きる 何のめ あてさえない _ 

土に 這う 虫に さえ、 生きる 自覚 はあろう もの を、 虫 

より 劣った 愚かしい 無能な 人間が、 この 世に 生きる 何 

の 意味が ありましょう。 文学と か 芸術と か、 そのよう 



な 立派な ものに 我 身 を 打 込んで 精進 出来ましたなら、 

どんなに うれしく、 また 我 道 も 開ける ので は あるまい 

かと、 夢の ような はかない 空想に ひたる ので ございま 

すけれ ど、 何の 才能 もない 愚か さに 気づく と、 まつく 

らな 恥と 絶望に 心が めちゃめちゃに 打ち 拉 がれ、 打ち 

なえて、 道 を 歩く 気力 も、 人の 顔 を 見る 気力 も、 何 を 

する 気力 も、 何もかも すっかり 失せて、 この 世に 身の 

置き ど ころもない 苦しい 苦しい 空虚に、 胸が に え 返リ 
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何の 道に も 師弟の 間 は ある もの ゆえ、 もし 先生に 泣 

き 泣きお すがりして、 我 魂の 眼 を 開いて 頂き、 救って 



野辺に 萩 咲く 秋に なりました。 

吉岡 先生に は 御機嫌うる わしく いらせられましょう 

か、 お伺い 申 上げます。 

先頃 は 思 い 迫って、 厚かましい 無茶苦茶な お 手紙 を 

先生に 差 上げまして、 どうなる ことかと 恐ろし さに、 

じ つ と 目をつぶ つ ておりました。 

それが、 それが、 ほんとうに どうした ことで ござい 

ましょう。 神様の ようにお えらい 先生が 私の ような バ 

力に お 手紙 を 下さいました。 

私 は 狐に でも 〔# 「狐に でも」 は 底本で は 「孤に でも 匕 



ばかされ たように、 ぼかんと して、 何にも わけが わか 

リ ませぬ。 私 は 夢を見て いるので はない ので ございま 

しょうか。 何にも 信じられ ませぬ。 夢なら ば、 いつ 迄 

もい つ 迄 も 死ぬ るまで 醒めな いで ほしゅ う > J ざ います。 

私 は 先生に どのように 御礼のお 言葉 を 申 上げて よろ 

しいか、 その 言葉が わからなくて、 今日は 今日はと 思 

いながら、 つい 日 を 過して しまいました。 何卒お 許し 

下さい ませ。 

私はバ 力で ござ いますから、 どのように 愚劣な - J と 

を 申 上げる かわかり ませぬ。 下らぬ ことば かり 書いて 

先生に お 手紙 差 上げましたなら、 下らぬ 奴と、 きっと 
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御 本 を ほんと にほんと に 有難う) J ざいました。 

私 は 十日 ほど 州 本へ 行って いて、 昨日 帰って まいり 

ました。 留守に 御 本が 着いて おりました。 うれしくて 

うれしくて、 抱いて 頰ずリ 致しました。 

今日は なんだか 疲れて ぼんやりして、 何 をす る 気 も 

致し ませぬ。 

先生の 御 事 を 思い 申 上げて おります と、 なぜか ハツ 

とびつく りされ て、 それから 心配な 恐ろしい 淋しい 心 

細い 気が 致します。 



私 は 自分の 愚か さ を、 どうして よい かわか リ ませぬ _ 

そして また、 どうす る こと も 出来 ませぬ。 考える こと 

も、 思う こと も、 下らぬ 下らぬ 愚劣な ことば かり。 私 

は 虫よりも バ 力の 低能で ございます。 

先生の 御 本、 なんという 楽しい 物語の 御 本で ござい 

ましょう。 急いで 読んで しまう のが 惜しくて、 なに か 

美しい おいしい お菓子の ような 気が 致します。 「永遠 

の 人」 は、 まだ 少しも 読み 初めて はいません けれど、 

なんだか たいへん むずかし そうに 思われます。 どちら 

も ゆ つ くり 読みとう ございます。 

ほんと にほんと に 有難う ございました。 4 「日 は 御 本 



けれども、 この 世に は どこに も、 美しい 心な どぁリ 

ませぬ。 私 は 誰と お話しても、 少しも 気持が ふれ 合わ 

ないで、 それが たまらなく 苦しく 淋し ゆう ございます _ 

そして 今 はもう、 考える こと も 何もかも 精根が つき 

てし まって、 ただ 虫の ように 愚かしい 弱々 しい 心が、 

次第 次第に この 世から 遊離して、 風と 一緒に 宇宙に 淋 

しく さまよう ようになりました。 私に は 今 はもう 何の 

希望 も ございませぬ。 ある もの は、 ぞっとす る ほど 恐 

ろしい 真暗な 孤独 地獄の 闇ば かり。 私 は 日毎にい よい 

よ 虫の ように みすぼらしく 哀れに な つ て ゆく 我 身 を、 

どうす る こと も 出来 ませぬ。 勇ましく 生きて ゆく 気力 



ことで ございましよう。 けれど、 そんな こと 思う のさ 

え、 きっと 罰が あたります でしよう。 

下らぬ ことば かり 申 上げました。 お許し 下さい ませ _ 

私 は 先生 をお 失いし はしない かと それば かりが 恐ろ 

しゅう ございます。 その 恐ろし さ を、 私 はいつ 胸に 深 

く 感じなければ ならない ので ございま しょうか。 

いろいろ 失礼な ことば かり 申 上げました。 お許し 下 

さい ませ。 

吉岡 先生 様 

紀美子 



れて、 小作人の 手に 渡って しまいます。 私 は 腹が立つ 

てた まり ませぬ。 一町 歩 以下ぐ らいの 僅少な もの は、 

持た していて くれても よろし ゆう ございま しょうに。 

私 はお 金が 沢山 ほし ゆ う) 」 ざいます。 けれど それ は 

どうして 得られる もの か 私に はわ かりませ ぬ。 貧乏 は 

苦しくて いやで たまり ませぬ。 私 はお 金が ほしゅう ご 

ざいます。 悠々 と 暮らせる ような お金が ほしゅう ござ 

います。 いつも 情けない みすぼらし さがい やで たまり 

ませぬ。 

先生、 この 手紙で もうお 手紙 下さらなくなる ので ご 

ざいましたら、 お願いで ございます。 そのこと を 一言 



下さい ましたので ございましよう。 淋しく 悲しい 気が 

致します。 

今夜 は 雨 と 風の 不気味な 夜 で > J ざいます。 少しも 眠 

く ありませ ぬ。 

先生、 お願いで ございます。 も 一度 私に お 手紙 下さ 

いませ。 最後の ことのはつ きりわか るお 手紙、 も 一度 

お 書き 遊ば して 下さい ませ。 



先生、 御 仕事が おすみに なりました こと、 私 もたい 

へん うれしく 存じます。 どんなにお 立派な ものが お出 

来に なりました ことで ございましよう。 先生が お 立派 



で 一 ，- ざいましょう。 

どうか 私に 先生の こと をお 想いす る こと 許して 下さ 

いませ。 それだけが 私の 心に 仕 合せな 夢見 心地 を 与え 
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私 はた まらなくて、 またお 手紙 致します。 先生 は、 

私が いやにな つたと いう こと さえ、 もう 仰 言つ て は 下 

さらない ので ございま しょうか。 お願いで ございます。 

そのこと 一 言 仰 言って 下さい ませ。 早く 早く、 一 刻 も 

早く、 それ をき かして 下さい ませ。 私 は 今す ぐ、 それ 

がきき とう) J ざいます。 御 返事が くるまで 问日待 つ て 
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